Разказ за детски дрехи, а не играчки

Преди да изляза от фоайето, погледнах към магазина за детски дрехи и играчки. Седеше си спокойно, с изпушена цигара наполовина.
Били сме от един занаят. Да не му погаждам номера. Да вляза в апартамента и да се разположа с чехлите му, да повдигна килима и преброя хилядарките, скрити отдолу. Нали сме от един занаят.
Беше невзрачно седеметажно здание между зелен и хромиран магазин за детски дрехи и играчки и бар с подземен паркинг. Малкото фоайе бе мръсно като кокошарник. В сградата имаше доста стаи свободни. Имаше два асансьора, но явно работеше само единият.
Канцеларията на И. М. бе в дъното, срещу изхода към магазина за детски дрехи и играчки. Бяха две стаи с табелки на вратите с олющена черна боя: „И. М. Нумизматик.“ Влязох в тясно помещение с олющено секретарско бюрце, няколко витрини с потъмнели монети в поставки с пожълтели етикетчета, никакви пердета на прозорците и прашносив изтъркан килим.
От магазина за детски дрехи и играчки отсреща се отразяваха цветни светлини.
В дъното до очуканото бюрце имаше дървена отворена врата. Оттам долитаха шумове, причинени от човек, който не прави нищо. Влязох. Вътрешната стая бе тъй малка, но съдържаше повече вещи. Зелен сейф препречваше половина стая. Зад вратата имаше махагонова вехта масивна маса, отрупана с книги, оръфани списания и прах. Прозорецът бе открехнат няколко сантиметра към магазина за детски дрехи и играчки, без въздействие върху мириса на плесен. Зкачалка с омазана шапка, три масички с високи крака и стъклени похлупаци и монети под стъклата. Имаше тъмно тежко бюро с разпръснати канцеларски принадлежности и златарски везни, две огромни лупи и бижутерски окуляр, жълта копринена кърпичка, изцапана с мастило. Откъм магазина за детски дрехи и играчки се носеше музика.
Във въртящ се стол седеше възрастен мъж зад бюрото в тъмносив костюм и много копчета. Имаше бяла коса на фитили, пусната дълга да го гъделичка по ушите. Плешиво теме се извисяваше срещу светлините на магазина за детски дрехи и играчки като скала в морето над нея. От ушите му стърчеше мъх, достатъчно гъст да завъди молци.